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Erst in ihrem fünften Sommer auf der Insel wagte sie, sich nackt 
in die Dünen zu legen. In eine Kuhle, die sie besonders mochte. So 
weiß war der Sand, unberührt, so weich wölbten sich seine Hügel 
und Täler. Jeder Morgen eine neue Landschaft. Strandhafer, von ihr 
selbst gepflanzt, wippte über ihrem Kopf in der Brise – in der Kuhle 
hingegen war es windstill. Der Sand war warm von der Sonne und 
schien sich an sie zu schmiegen. 

Dass sie schön war, dass alles an ihr stimmte und richtig war, 
das fühlte sie hier im Sand. Das dankte sie dem Salzwasser und 
der Luft. Wie schön doch ihre Haut war … Sie schloss die Augen 
und fühlte sich selbst. Kroch mit ihren Sinnen von den Zehenspitzen 
über die Unterschenkel, den Po, den Rücken hinauf zu den Schulter-
blättern, über die Schlüsselbeine zu den Brustwarzen. Fühlte ihren 
Bauchnabel, den weichen Flaum zwischen ihren Beinen. Ließ mit 
der Hand Sand in die Mulde unter ihrem Bauchnabel rieseln. Mit 
den Kleidern abgelegt war die Scham. So wie sie sich dem Meer 
anvertraut hatte, war sie vollkommen. Sie war ganz. Nichts fehlte. 
Hatte sie sich je so gefühlt? Alles war gut … das Gefühl floss in ihren 
Adern und streichelte ihre Haut.

Da wehte der Wind Gelächter herüber, ein Geräusch wie ra-
schelndes Papier. Sie griff nach den Kleidern und sprang auf.
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1923

Das Geräusch der Rosenschere war unerbittlich. 
Schnipp, schnapp … Pause – schnipp … Pause – schnapp … 

Pause. Die Pause dehnte sich aus, wurde lang, bedrohlich lang. 
Agnes hielt die Luft an und horchte angestrengt in die Dunkel-
heit. Bestimmt fragte sich Frau Möller, warum sie so lange auf 
dem Abort blieb. Die Hausherrin war dabei, die Rosen zurück-
zuschneiden, wie jedes Jahr, sobald die Forsythien im Garten 
blühten. Vom Beet unter dem Apfelbaum hatte sie das Häuschen 
im Blick, in das Agnes sich verzogen hatte. Agnes hatte sie aus 
dem Augenwinkel gesehen, als sie aus dem Haus nach draußen 
stürzte.

Hoffentlich kam Frau Möller nicht näher.
Seit bestimmt zehn Minuten saß Agnes hier. So lange braucht 

kein Mensch, um sich zu entleeren. Draußen im Garten roch es 
nach frischer Erde, hier drinnen stank es entsetzlich. Aber sie hat-
te keinen anderen als diesen grässlichen Ort, um zu heulen. Wo 
sollte sie sonst allein sein, in diesem Haus, in dem jede Minute 
ihres Tages ausgefüllt war mit Pflichten?

Sie musste aufhören zu weinen! 
Einfach nicht mehr daran denken. Nicht mal seinen Namen 

würde sie in ihrem Kopf zulassen. Sie zog die Nase hoch. Fritz. 
Die Tränen widersetzten sich ihrem Willen, aber es gelang ihr, 
das Schluchzen zu unterdrücken. Sie nahm das Schürzenende, 
wischte damit ihr Gesicht und schnäuzte sich, was sich nicht ge-
hörte, jedenfalls nicht in diesem Haushalt. Dann glättete sie ihre 
Schürze.

Noch 20 Sekunden, dann würde sie die Tür aufstoßen und 
mit trockenem Gesicht ins Haus zurückgehen. Zügig, ohne zu 
Frau Möller zu gucken. Sie würde neue Gläser mit Eingemach-
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tem aus dem Keller holen, und umsichtig – sie war immer um-
sichtig – würde sie die ausgekochten leeren Weckgläser gleich mit 
nach unten nehmen. Dann würde sie …

Agnes? 
Frau Möllers Stimme wehte herüber und verwob sich mit dem 

Gezwitscher der Meisen, die im Apfelbaum hüpften. So sanft 
klang sie sonst nicht. Entschlossen stieß Agnes die Tür auf und 
schritt die zwei Stufen nach unten.

Die Hausherrin richtete sich über dem Beet auf, sodass sich 
die strahlend weiße Schürze straffte, die sie für die Gartenarbeit 
über ihr Kleid gezogen hatten. Auch mit Schürze sah sie elegant 
aus. Sie sah Agnes forschend an: 

Agnes? Ist alles in Ordnung? 
Sie wartete nicht auf eine Antwort.
Agnes, Herr Möller möchte dich sprechen. 
Nie hätte Frau Möller ihren Gatten vor Dienstboten mein 

Mann genannt.
Agnes war bestürzt. Nie, wirklich nie ließ der Hausherr sie 

rufen! So lange war sie doch gar nicht weggeblieben! In Diens-
ten stand sie hier seit drei Jahren, und eigentlich war Frau Möl-
ler doch zufrieden. Sie war eine recht verträgliche Dame, und 
manchmal lobte sie Agnes sogar …

Frau Möller, es tut mir leid, wenn ich … gibt es denn etwas?, stam-
melte sie. Etwas … Ich meine, ich wollte nicht …? 

Doch die andere blickte nicht mehr hin zu ihr, blinzelte viel-
mehr lächelnd in die bereits tief stehende Sonne. Sie nahm ihren 
Hut ab und schüttelte zu Agnes’ Verblüffung ihre blonden Haa-
re, die sie sonst immer aufgesteckt trug. Sie fielen ihr auf die 
Schultern und glänzten für einen Moment im Frühlingslicht, ein 
Anblick wie Gold, den Agnes später ihren Schwestern schildern 
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sollte, als sie von den Ereignissen des Tages erzählte und Ida alle 
Einzelheiten aus ihr herausfragte. 

Dann wandte sich Frau Möller wieder ihren Rosen zu. 

*

Rentmeister Möller saß hinter seinem mächtigen Schreibtisch 
und schrieb konzentriert. Er hob den Kopf nicht, als Agnes in 
den Türrahmen trat und zaghaft klopfte – die Tür zum Arbeits-
zimmer stand offen, wie meistens.

Durch das Fenster fiel die Nachmittagssonne wie ein Schein-
werfer auf seinen markanten Kopf, der nahezu kahl war und sich 
eigentümlich von seinem kräftigen Vollbart abhob. Unwillkürlich 
musste sie bei seinem Anblick an den Dichter denken, dessen 
Werk sie alle aus der Schule kannten: Storm, den Schöpfer von 
Hauke Haien. Und wie dieser Hauke Haien hatte auch der Rent-
meister mit Deichen zu tun. 

Papa, du bist unser Deichgraf, dir fehlt nur noch der Schim-
mel. 

So was sagte Margarethe, die Tochter des Hauses, zu ihrem 
Vater. Zärtlich klang das, eine Tonlage, die Agnes zwischen den 
Eheleuten nie wahrnahm. Margarethes Stimme und alle Lebhaf-
tigkeit fehlten im Haus, seit sie und ihr Bruder Friedrich Schulen 
in Husum und Kiel besuchten. Der Junge das Gymnasium, das 
Mädchen das Lyzeum. Agnes wusste, dass Herr Möller seine bei-
den Kinder vermisste, sonst würde er nicht die Mahlzeiten, die er 
zu Hause einnahm, zum Anlass nehmen, um Agnes, die bei Tisch 
bediente, Kopfrechenaufgaben zu stellen. 

Das hatte er früher gern mit Friedrich gemacht, während die 
Familie aß. Und jetzt hatte er offenbar Spaß daran, dass Agnes 
die Aufgaben ebenso fix löste wie sein Sohn – obwohl der beim 
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Rechnen weder die Suppe auftragen musste noch Geschirr abzu-
räumen hatte.

17 mal 18? 
Sind 306. 
464 durch 12? 
… sind 38 und, Agnes überlegte … 
Möller lachte. 38,66 Periode. 
Agnes fiel nicht ein Löffel hinunter. 
Aber anders als Friedrich wagte sie nie, eine Revanche zu ver-

langen, den Rentmeister herauszufordern, indem sie ihm selbst 
eine Aufgabe stellte. 

Frau Möller, das merkte Agnes genau, störte diese Rechnerei 
bei Tisch. Vielleicht wollte ihr Mann beim Essen einfach nicht 
mit ihr reden? Wer weiß. Dabei waren gemeinsame Mittagsmahl-
zeiten selten, denn als Direktor des Preußischen Domänenrent-
amtes war Herr Möller von früh bis spät unterwegs an der Dith-
marscher Küste, manchmal bis hinauf nach Nordfriesland. Dass 
er oft noch spätabends am Schreibtisch saß, wusste Agnes, weil sie 
dann am Morgen den Aschenbecher leeren musste, wenn sie zum 
Lüften ins Zimmer kam. 

Manchmal quoll der Aschenbecher über, dann hatte er ge-
meinsam mit einem Besucher geraucht, einem Bauunternehmer 
aus Rendsburg. Das ging lang – die Gaslampe war am Morgen 
danach ganz blakig. Agnes musste das Glas reinigen und die Lam-
pe auffüllen.

Obwohl die Stadt Marne bereits an das elektrische Netz ange-
schlossen war und Frau Möller immer wieder den Stromanschluss 
des Hauses anmahnte, zumal ihr Mann ein so wichtiges Amt lei-
tete, hatte der es nicht eilig damit. 

Alles modernisiere er, das ganze Land und all die Bauernhöfe, 
beklagte sich seine Frau, nur nicht den eigenen Haushalt! 
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Sie war die einzige Tochter des Apothekers in Marne, eine sehr 
gute Partie für Herrn Möller, wie die Köchin nicht müde wurde, 
gegenüber Agnes zu betonen. 

Ohne die gnädige Frau wär’ er nicht geworden, was er ist!
Agnes half der Köchin in der Küche, sie putzte das Haus und 

bediente bei Tisch. Im Haushalt diente außer ihnen nur noch 
Franz Viek, aber der zählte in ihren Augen nicht, weil er so dumm 
war. Der kutschierte Herrn Möller im Pferdewagen zu Bahnhöfen 
und Baustellen und war so etwas wie ein Junge für alles. Und vor-
laut! Ein ziemlich frecher Junge.

Agnes konnte von Glück sagen, dass dieser Franz Viek vor-
hin nicht im Garten zu tun gehabt hatte! Er hätte ihr verwein-
tes Gesicht bestimmt bemerkt und sich lustig gemacht. Mit dem 
Riecher, den er hatte, hätte er bestimmt den richtigen Schluss 
gezogen: dass nämlich Fritz sie im Stich gelassen hatte, dass er in 
Altona bleiben wollte und nicht dran dachte, sie zu heiraten. Eine 
alte Jungfer würde sie werden …

Endlich blickte Herr Möller auf. 
Agnes, rief er; seine Stimme kam wie aus weiter Ferne, aus 

einer Welt, in die ihn seine Gedanken geführt hatten – einer Welt 
von morgen, die er erschaffen wollte. 

Agnes! Komm herein!

*

Der Rentmeister stutzte einen Augenblick. Was war denn los mit 
Agnes? Das Mädchen wirkte ja noch linkischer als sonst mit sei-
nen zu langen Armen und Beinen, wie es da niedergeschlagen im 
Türrahmen stand, den Kopf mit dem feinen, aschblonden Haar 
gesenkt. Geradezu verquollen war das Gesicht! Anziehend an ihr 
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waren normalerweise die intelligenten grauen Augen. Jetzt sah sie 
völlig verheult aus. So kannte er Agnes nicht und so wollte er sie 
nicht sehen. Agnes hatte das frische, fleißige Mädchen zu sein, das 
so gut rechnen konnte! 

Er beschloss, ihren Kummer zu ignorieren. 
Die Stimmungen von Frauen waren bekanntlich wechselhaft, 

der Rentmeister hielt Disziplin dagegen. Seine eigenen Gefühle 
hatte er ein Leben lang im Zaum halten müssen, anders wäre aus 
ihm, dem vierten von sieben Söhnen eines armen Schusters in 
Nordfriesland, nicht das geworden, was er war: ein Ingenieur und 
Baumeister mit Einfluss! Jemand, der sich aus Armut und Ohn-
macht befreit hatte und zu Wohlstand und Ansehen gekommen 
war. Mit noch nicht 50 Jahren saß er fest im Sattel, er leitete eine 
Behörde, die ihm die Macht verlieh, an der Westküste Schleswig-
Holsteins, dort, wo es nottat, neue Deiche zu errichten – Bollwer-
ke gegen die Sturmfluten und Schutz für Marschwiesen, die der 
Staat den Bauern verpachten konnte.

Ihn, das begabte Kind armer Leute, hatte vor vielen Jahren 
ein Pastor an einen Gönner vermittelt, der ihm das Schulgeld in 
Schleswig und später auch noch das Studium an der Bauschule 
in Eckernförde bezahlte. Da er selbst aus kleinsten Verhältnissen 
kam, bemerkte er sehr wohl, wenn ein junger Mensch vor ihm 
stand, der mittellos und besonders begabt war – so wie Agnes.

Sie war intelligent und robust, in seinen Augen eine erstklas-
sige Kombination. Für die Aufgabe, die er für sie im Sinn hatte, 
war es von Vorteil, dass sie nicht sonderlich hübsch war. Arm und 
unscheinbar, wie sie war, würde sie so bald nicht heiraten und 
zurück aufs Festland ziehen wollen. 

Sorgfältig stellte er den Federkiel ab und schraubte das Tinten-
fass zu. 

Mit Zins und Zinseszins hatte er als junger Ministerialbeam-
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ter dem Großbauern dessen Wohltaten zurückbezahlt. Das hatte 
lange gedauert. Niemand hatte ihm etwas geschenkt. Er selbst 
wollte großzügiger sein, denn – so war er überzeugt – er schul-
dete es dem Schicksal, wenigstens einem armen Knaben zum 
Glück zu verhelfen und ihm eine erstklassige Ausbildung zu fi-
nanzieren. Er hielt die Augen offen nach einem solchen begabten  
Bengel. 

Das Mädchen Agnes auf diese Weise zu fördern, fiel ihm hin-
gegen nicht ein. Sein Zögling würde niemand sein, der Nacht-
töpfe ausleerte. So klar er Agnes’ Talent wahrnahm, so selbstver-
ständlich war für ihn, dass es Frauen bestimmt war, zu dienen. 

Mit der freien rechten Hand winkte er das Mädchen näher 
heran, bis es am Schreibtisch stand.

Agnes. Sie suchen auf Trischen eine Wirtschafterin. Ich denke, 
das wäre eine hervorragende Aufgabe für dich!

*

Die Landkarte bedeckte fast die gesamte Fläche des Tisches.
Agnes war so perplex, dass sie Sekunden brauchte, ehe sie sich 

auf das konzentrieren konnte, was Herr Möller ihr darauf zeigen 
wollte: die Insel Trischen. Diese war ihr ein Begriff, sie lag vor 
der Dithmarscher Küste, die Fischer schossen dort Brandgänse 
und hoben im Frühjahr Nester aus. Eine Zeichnung in so großem 
Maßstab hatte sie indes noch nicht gesehen. Neugierig betrach-
tete sie die Karte: Dahin wollte er sie schicken?! Die Zeichnung 
war viel genauer als die von Dithmarschen, die sie aus der Schule 
kannte – darauf war Trischen nur eine winzige Sichel. Hier sah 
man die Details. Länger als breit lag sie im Wattenmeer vor der 
Meldorfer Bucht. Nach Osten weitete sie sich aus und war dort 
grün schraffiert. Entlang der Westseite erstreckte sich ein Dünen-
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gürtel, und wie ein Ring umfasste in der Mitte ein kleiner Rund-
deich mehrere Häuser und einen Brunnen. Alles war mit schwar-
zer Tinte fein säuberlich gezeichnet und beschriftet.

Schau mal! Herr Möller fuhr mit dem Finger entlang der Li-
nien:

Im Osten entstehen Wiesen und Felder: Marschland. Dieses 
Grünland deichen wir ebenfalls ein. 

Zwischen ihm und dem Festland erstreckte sich das Watt. Er 
tippte auf die Karte:

Dass der Deich fertig wird, ist das Wichtigste. Bis November 
müssen wir es schaffen! Hamburg hat 60 Arbeiter zusätzlich ge-
schickt. Die wissen ja nicht wohin mit den Arbeitslosen. 

Als könnte er ihre Gedanken lesen, ergänzte er:
Keine Sorge, für die musst du nicht kochen! 
Er lachte. Dann war er schon wieder bei dem Deich. 
Die schwierigsten Stellen sind die hier, der Strömung wegen. 
Sein Zeigefinger tappte auf zwei Stellen: Nordöstlich und 

südöstlich von Trischen durchzogen Priele das Meer, ihre pech-
schwarze Schraffierung zeigte das tiefe Wasser an. Und dann ent-
rollte der Hausherr noch eine weitere Karte, die hatte er selbst 
gezeichnet. 

So soll es einmal werden! 
Er war aufgekratzt, offenbar machte es ihn ähnlich fröhlich, 

Agnes die Karten zu zeigen, wie es ihm Vergnügen bereitete,  
ihr Rechenaufgaben zu stellen. Er sprang auf und stand nun 
neben ihr.

Es wird 80 Jahre dauern, und dann gehört Trischen zum Fest-
land!

Agnes staunte nicht schlecht: Auf der zweiten Karte war die 
Insel verschwunden. Ein langer Deich führte von Brunsbüttel zur 
Spitze von Friedrichskoog und dort vorbei bis Büsum. Von Tri-



18

schen sah man nur noch Umrisse, es war mit dem Marschland 
verschmolzen, selbst Teil eines neuen Koogs – und direkt hinter 
dem Deich gab es eine Rinne. Darauf stand: Kanal. 

Sie runzelte die Stirn und blickte zu ihm auf: Ein Kanal? 
Ein Kanal für den Schiffsverkehr! Aber das, sagte Herr Möller, 

ist streng geheim, Agnes, davon darfst du niemandem erzählen! Nie! 
Er zwinkerte dabei mit dem linken Auge, doch Agnes nahm 

das Verbot sehr ernst.

*

Und, was hat er gesagt? Wo sollst du wohnen? Wie hoch ist dein 
Lohn?

Es war am selben Abend, das Licht schwand, während Agnes 
und ihre Schwestern am Fenster ihres kleinen Hauses saßen. Ida 
fragte Agnes Löcher in den Bauch, während Hermine zuhörte. 
Ihre nächste Frage klang besorgt: 

Und du kannst nur noch im Winter bei uns sein?
Ida war die Jüngste der drei und nahezu blind. Obwohl sie 

kaum sehen konnte, half sie der Mutter bei den Näharbeiten. Sie 
zwirbelte aus den Resten alter Wollknäuel neue Fäden und steck-
te sogar Nähte. So fein war ihr Gespür in den Fingern, dass sie 
sich fast nie verschätzte. Ähnlich aufmerksam waren ihre Ohren, 
lauschen konnte sie wie ein Luchs. Sie merkte sich jede Einzel-
heit, hörte jedes Zögern und jede Schwankung in der Stimme 
und brachte Agnes immer dazu, mehr zu erzählen, als die eigent-
lich wollte.

Wirst du etwa im Herrenhaus schlafen?
Jedes Kind wusste, dass der neue Pächter auf Trischen ein 

Haus gebaut hatte, den Luisenhof. So groß und herrschaftlich 
war der, dass alle vom Herrenhaus sprachen. Butz Brandt hieß 
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der Pächter und war Bauunternehmer. Es hatte in der Marner 
Zeitung gestanden, dass sein Vorbild für das Haus ein Gutshof in 
Ostholstein gewesen war. 

Agnes dachte an die geheime Karte, die Herr Möller ihr ge-
zeigt hatte. Deshalb also ein solch großes Haus, weil der so viele 
Hektar Land gewinnen und einst auch bewirtschaften würde! Da-
rüber also hatte Herr Möller mit dem Herrn Brandt nächtelang 
im Arbeitszimmer gesprochen … 

Vielleicht bräuchte man irgendwann kein Boot mehr, sondern 
würde mit dem Wagen hinfahren können?

Agnes sah hinaus auf die schnurgerade Straße, wo sich die 
Siedlerhäuschen in den letzten Strahlen der untergehenden 
Sonne aneinanderreihten wie Tropfen an einer straff gezogenen 
Angelschnur. Ordentlich sahen sie aus, wie sie eng beieinander-
standen und den Weg Richtung Friedrichskoog säumten – alles 
wies nach Nordwesten: zum Meer. Die Insel mochte 20 Kilome-
ter entfernt liegen, Luftlinie, versteht sich. Und dennoch wartete 
dort eine ganz neue Welt … Gab es hier unter den Nachbarn 
einen einzigen Menschen, den sie nicht kannte? 50 Meter weiter, 
vom Stubenfenster aus nicht zu sehen, aber sehr wohl aus der 
Luke der Dachkammer, in der Agnes und ihre Schwestern schlie-
fen, lag das Elternhaus von Fritz. Fritz Paulsen, der sie verlassen 
hatte. Sie sagte:

Herr Möller meint, dass ich das mit Frau Brandt besprechen soll. 
Damit löste sie einen Schwall neuer Fragen aus. In Agnes’ Auf-

regung und Freude mischte sich augenblicklich Unruhe: Ida hatte 
recht. Sie kannte diese Frau Brandt, in deren Dienst sie bald ste-
hen sollte, ja gar nicht. 

Bei Frau Möller wusste sie sehr genau, woran sie war. Die 
Dame mochte manchmal sehr vornehm tun und oft wortkarg 
sein, aber sie war nicht ungerecht. Und jeden Abend konnte Ag-
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nes zu Fuß nach Hause gehen, hier in dieses kleine Haus, wo 
Ida wartete und Hermine und ihre Mutter schon das Abendbrot 
zubereitet hatten. Wo Ida ihrem Bericht lauschte, als erzählte sie 
von einer Reise nach Berlin und nicht vom alltäglichen Klein-
kram ihres Dienstmädchenlebens, und wo sie ihr vor dem Zu-
bettgehen aus der Zeitung vorlas. 

Auf der Insel würde sie allein sein.
Sie blickte hinüber zu ihrer Mutter, die schweigend auf dem 

kleinen Sofa saß – ausnahmsweise ohne etwas Nützliches mit den 
Händen zu tun. Sie erwiderte ihren Blick und lächelte, ehe sie 
sprach:

Agnes, mein großes Mädchen! 
So viel Anerkennung, wie in diesen Worten lag, war Agnes 

nicht gewohnt. So quecksilbrig das Temperament von Ida war, so 
einsilbig war das ihrer Mutter. Sechs Jahre war es her, dass Agnes’ 
Vater in Frankreich gefallen war, seither hatte sie die drei Töchter 
allein großgezogen. Es ist, als wären ihr nach und nach die Worte 
versiegt, dachte Agnes, während sie ihre Mutter betrachtete. Wie 
blass und ausgezehrt sie aussah – sie arbeitete von früh bis spät 
und wurde dabei immer stiller.

Kaum war der Krieg vorbei, kam die Inflation, und das mü-
hevoll etablierte Nähgeschäft von Frau Nagel stagnierte. Die 
Bauers- und Bürgersfrauen besserten, wenn sie konnten, ihre 
Kleider selber aus. Die besten Aufträge waren die, wo sie um-
arbeiten musste – neu anfertigen ließ so gut wie keine Kundin 
mehr. Agnes’ Lohn und die Witwenrente der Mutter reichten 
ihnen gerade zum Überleben. Dennoch empfand sie ihrer aller 
Situation nicht als Not, es war einfach so. Und es gelang ihnen 
ja, sich irgendwie über Wasser zu halten. Zum Glück hatten sie 
noch den eigenen Garten! Hinter dem Haus der Familie Nagel 
lag ein schattiger Streifen Erde, er warf Stachelbeeren ab und in 
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guten Jahren drei Eimer Kartoffeln – die langten für drei Wo-
chen. 

Weißt du, was wertvoller ist als mehr Lohn?, bemerkte Hermi-
ne. Sie war die mittlere der drei Schwestern und so schweigsam 
wie die Mutter, aber wenn sie sprach, hörten die anderen zu. Dass 
du Land bewirtschaften darfst!

Herr Möller hatte Agnes auf Trischen einen eigenen Acker in 
Aussicht gestellt – das wog schwer für eine besitzlose junge Frau 
in Dithmarschen im Jahr 1923.

*

Der Wind pfiff gemein. Agnes hatte im Windschatten des Steuer-
hauses Schutz gesucht und klammerte sich Halt suchend an den 
Griff neben der Tür. Der Kapitän, Driess Holm, hatte alle Hände 
voll zu tun, um seinen Kutter auf Kurs zu halten. Die Wellen 
trugen Schaumkronen und schlugen klatschend gegen die Bord-
wand, immer wieder brachte eine besonders große Woge den 
Rumpf der Trine ins Rollen.

Zehn Tage waren vergangen seit dem Gespräch mit Herrn 
Möller, zehn Tage, in denen die Mutter und Ida den Winterman-
tel für sie neu gefüttert hatten. Sie war froh, dass sie ihn trug, 
dabei hätte es darüber fast noch Streit gegeben: Es war ja schon 
Ende April, und Agnes hatte nur ihr wollenes Tuch tragen wol-
len, das sie um Schultern und Taille wickelte. Nicht, weil sie eitel 
war – das Tuch war dunkelgrau, ähnlich fade wie die Farbe des 
Mantels –, nein, es war eher so, dass sie auf den Frühling vertraut 
hatte. Wie töricht das gewesen war!

Driess Holm lugte aus dem offenen Fenster und schrie:
Büst du seefest, Deern?
Anstelle einer Antwort winkte sie ihm mit der freien Hand zu. 
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Sie musste lachen, ihr Gesicht unter dem Kopftuch fühlte sich 
zwar eiskalt an und war bestimmt knallrot – aber das war nicht 
schlimm, denn plötzlich überfiel sie eine unbändige Freude, auf 
die Zukunft, auf das, was vor ihr lag: ein Sandstreifen am Hori-
zont, der allmählich an Höhe gewann. Hin und wieder erstrahlte 
Trischen hell im Sonnenlicht, dann wieder warfen schwere Wol-
ken Schatten, und die graue See schien die Insel zu verschlucken. 
Eine Möwe kämpfte sich von Lee heran, kreiste über dem Achter-
deck und wurde von einer Böe dann plötzlich abgetrieben. An-
dere, kleinere Möwen flogen tief über der weißen Spur, die der 
Kutter in die See hinter dem Heck grub. Ab und zu tauchte eine 
nach Beute. 

Am Heck, von ihr abgewandt, stand ein Mann und beobach-
tete die Möwen. Er war so mager, dass der Anzug an seinem Kör-
per im Wind schlotterte. Unwillkürlich schauderte sie und zog 
die Schultern hoch: Wenn sie schon im Mantel fror, wie mochte 
es ihm gehen? Er war einer von drei Passagieren, die mit Agnes an 
Bord gekommen waren. Die beiden anderen waren junge Arbei-
ter, der eine lungerte in Agnes’ Nähe vor dem Steuerhaus. Er hatte 
so getan, als sei er mit dem Kapitän eng vertraut und vergeblich 
versucht, ihn in einen Schwatz zu verwickeln. Aber der, das fiel 
Agnes auf, verschloss sich wie eine Auster.

Zweimal die Woche transportierte Driess Holm Material und 
Waren von Friedrichskoog nach Trischen. Die Trine lieferte Kis-
ten von Lebensmitteln sowohl für die Herrschaften als auch für 
die Arbeiter, die Fracht stapelte sich unter Deck. Daneben nahm 
sich Agnes’ neue Tasche aus Segeltuch, von Ida und der Mutter 
genäht, zierlich aus. Holm hatte sie erst unter dem Vordach am 
Bug verstauen wollen, wohin er auch die Rucksäcke der Män-
ner warf. Agnes hatte ihn jedoch überredet, die Tasche mit unter 
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Deck zu nehmen – als hätte sie geahnt, wie sehr die Gischt sprit-
zen würde. 

Na, un du schallst snüffeln för de Herr Rentmeister? 
Erstaunt blickte sie sich um. Der so sprach, stand breitbeinig 

neben ihr, die Hände in die Taschen seiner Joppe vergraben. Ir-
gendwie schaffte er es, sich trotz des Seegangs nicht festzuhalten. 
Die Mütze tief ins Gesicht gezogen, wollte er offenbar seemän-
nisch wirken.

Wie bitte? 
Na, du kommst doch aus Marne? Der Möller schickt eine, die 

aufpassen soll! 
Offenbar hielt er es für nötig, für sie zu übersetzen. Wie zum 

Spaß ließen in diesem Augenblick die Wolken die Sonne hervor, 
ein Lichtstrahl huschte über das Gesicht des Mannes, und sie sah, 
dass sich tiefe Falten über seine Stirn zogen, obwohl er noch jung 
sein musste. Schon verdüsterten die Wolken den Himmel wieder, 
so, als meinten sie, die Sonne habe Agnes genug gewarnt. 

Ich weiß nicht, wovon Sie reden, entgegnete sie abweisend 
und wollte sich abwenden, aber es war kein Platz, um Distanz zu 
schaffen. Direkt vor ihr ragte die Bordwand auf und rechts von 
ihr war der Durchgang zum Vorschiff, über das hin und wieder 
ein Brecher fegte. Der Mensch rückte noch näher.

Sech blos, du büst so een Lämmchen. Du schallst kieken no een 
Brandt! Over dat kann di jedereen hier vertelln, wat de drieven. 
Good gohn loten se sik dat op unsere Kosten. Een Sünnenfuhl is de 
Insel, dat vertell ik di.*

Die hatten auf Trischen also auch so einen Franz Viek! Die-
ser hier war offenbar Sozialist oder guckte zu tief in die Flasche. 

*	 Sag bloß, du bist so ein Lämmchen! Du sollst auf den Brandt aufpassen! Aber 
das kann dir jeder hier erzählen, was die treiben. Ein Sündenpfuhl ist das. 
Die lassen es sich gut gehen auf unsere Kosten!
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Schon wollte sie ihm gehörig die Meinung sagen – wieso sollte sie 
sich seine Frechheit gefallen lassen? Da mischte sich der andere 
ein: 

Oskar, bitte lass das Fräulein in Ruhe! 
Agnes sah in ein hochrotes Gesicht. Der junge Mann sprach 

kein Platt, was ungewöhnlich war. Und höflich war er noch dazu! 
Als ihr Blick seinen traf, schlug er die Augen nieder. Die Wim-
pern über den braunen Augen waren so weißblond wie sein Haar. 
Seine ganze Haltung drückte Schüchternheit aus. Dass sein Ein-
spruch ihn Überwindung kostete, war eindeutig.

Niemand achtete mehr auf die Gischt, die von Steuerbord 
sprühte. Da schürzte Oskar höhnisch die Lippen, packte den an-
deren am Oberarm und rief:

Wat denn, lütt Pettermann? Dor wullst du ok wat to seggn? Hest 
du wat to seggn, denn rut mit de Geschicht! He will hier een Ritters-
mann moken för dat Frollein …*

Oskar, hör jetzt auf, bat Peter geradezu flehentlich. Er mochte 
vielleicht siebzehn sein, bestimmt hatten ihn schon in der Schule 
alle auf dem Kieker gehabt – einer, den sie beim Prellball abballer-
ten und auslachten. Agnes beschloss, die Sache selbst in die Hand 
zu nehmen. Mit der flachen Hand versetzte sie Oskar einen Stoß 
vor die Brust, der heftiger ausfiel als vorgesehen, weil das Rollen 
des Kutters ihn verstärkte. 

Sie schimpfte: Wat tünst rum von een Sünnenfuhl, du Angeber! 
Wer bis denn du, een Bischopp, de annern de Leviten liest? **

Der Trunkenbold wich zurück.

*	 Was denn, kleiner Peter? Willst du auch was dazu sagen? Wenn du was zu 
sagen hast, dann raus damit! Du willst wohl den Ritter machen für das Fräu-
lein?

**	 Was redest du da für Unsinn vom Sündenpfuhl? Bist du denn ein Bischof, 
der anderen die Leviten liest?



25

Frolleinchen! Er taumelte. Nu heff di man nie so! Seine Stimme 
klang ehrlich erstaunt. Um seine Balance ringend grabschte er 
nach dem Griff, an dem sie sich festhielt. Sie widerstand dem 
Reflex, ihre Hand zurückzuziehen. 

Dat deit mi leed, wenn ich … Ihnen zu nahetrat, Frollein, seine 
Fahne schlug ihr ins Gesicht. Ich bitte Sie um Verzeihung. Sollten 
Sie je …

Er verlor den Faden und riss sich die Mütze vom Kopf, wobei 
er eine Verbeugung versuchte und gleichzeitig treuherzig zu ihr 
hochblickte. Das wirkte so komisch, dass Agnes lachen musste, 
obwohl ihr Herz heftig schlug. 

Sollten Sie je die Hilfe brauchen, so stehe ich … Min Rat is ge-
wiss, rief er und warf sich in die Brust.

Da drosselte Driess Holm die Maschine, die Trine lief ein in 
die seichten Gewässer östlich der Insel, und aller Aufmerksamkeit 
richtete sich ab sofort auf das nahende Anlegemanöver.

Wie schade, sie hatte wegen des Scharmützels die Anfahrt ver-
passt! Schon glitten winterlich und fahl die Salzwiesen vorbei. 
Vergeblich tasteten Agnes’ Augen den Dünengürtel entlang, der 
sie im Westen begrenzte, in der Hoffnung, das Herrenhaus zu 
erspähen. Nur das Windrad, das die Insel mit Strom versorgte 
und sich rasend drehte, ragte in den Himmel, schwarz, einem 
Seezeichen gleich.

Dann zog ein Kiebitz ihren Blick an, der mit empörtem Ruf 
aufflatterte und vor dem Motorengeräusch floh. Einige Stock-
enten schwammen erregt zur Seite, als Driess Holm Ruder legte. 
Unvermittelt gab das Seegras, das hier dicht stand, im schlam-
migen Wasser eine Einfahrt preis, den Hafenpriel. Welche An-
strengung der Kampf gegen das Versanden kostete, war der Rinne 
nicht anzusehen. Es verstand sich, dass die Anlage nur bei Flut 
anzulaufen war: Voraus an Backbord waren bereits zwei Schuten 
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festgemacht. Davor eine Laderampe für Anlandungen, offenbar 
auch die der Trine. Weiter am Ufer sah sie zwei fensterlose Schup-
pen mit verwaisten Bänken davor. Niemand weit und breit zu 
sehen. Jenseits schien sich eine Marschlandschaft zu erstrecken, 
ebenfalls menschenleer und karg.

Agnes richtete ihr Kopftuch. Sie war ein bisschen enttäuscht. 
Aber was hatte sie erwartet?

Da Sie ja nun schon den Kommunisten der Insel kennengelernt 
haben, darf ich mich auch bekannt machen?

Die Stimme gehörte dem dünnen Mann, der während der 
Fahrt am Heck gestanden und so getan hatte, als sähe er zum 
ersten Mal im Leben Möwen.

Ich bin Walter Fierling, der Vogelwart. Sein Tonfall verriet, dass 
er ganz bestimmt nicht aus Dithmarschen kam; niemand sprach 
so im Norden. Ein Vogelwart? Dass es so einen hier gab, war ihr 
neu. Der Mann setzte seinen Rucksack auf und reichte ihr ihre 
Segeltuchtasche. 

Danke schön! Sie war überrascht. So galantes Gerede …
Ich bin Agnes Nagel, die neue Wirtschafterin. Ich komm aus 

Marne.
Soso. Ich bin auch neu hier. Auf Trischen werden wir uns nicht 

aus den Augen verlieren.
In seiner Stimme, schien es Agnes, schwang Spott mit. Warum 

sagte er nicht, woher er selber stammte? Sie fühlte sich plötzlich 
verlegen und wagte nichts weiter zu fragen.

Die Schraube quirlte das trübe Wasser, der Kapitän hatte die Tri-
ne zum Stoppen gebracht. An Land waren nun doch drei Leute 
aufgetaucht, deren Aufgabe offenbar darin bestand, die Fracht 
in Empfang zu nehmen. Einer führte ein Pferd am Halfter, das 
einen Wagen zog. 
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Wenig später stapfte Agnes hinter dem Wagen her, der bela-
den ins Innere der Insel zuckelte. Mehr als einmal musste sie beim 
Gehen innehalten, weil einer ihrer Stiefel drohte, im Matsch ste-
cken zu bleiben. Tollpatschig versuchte Peter, ihr zu helfen, was 
ihr abzuwehren gelang, woraufhin er erneut heftig errötete. Sie 
vermied es, den Vogelwart anzusehen, der schweigend neben ih-
nen ging. Offenbar hatte der betrunkene Kommunist die besse-
ren Beziehungen, denn der Kutscher hatte ihn, ohne ein Wort zu 
verlieren, nach vorn auf den Bock bugsiert.

*

Frau Brandt, ihre neue Herrschaft, sah aus wie eine Dame, aber sie 
benahm sich nicht so. Als Agnes sie zum ersten Mal sah, stand sie 
auf dem Absatz eines Holzstegs, der über die Dünen führte, und 
rief jemanden. Sie brüllte so laut und war dabei so imposant an-
zusehen, dass Agnes ganz gefangen war und sie wenig achtgab auf 
das Herrenhaus aus Backstein, das weiter links lag und dessen An-
blick sie sicherlich, wäre die Situation eine andere gewesen, schwer 
beeindruckt hätte. Aber da stand diese Frau mit Bubikopf, die ein 
Organ hatte, um das sie die Marktfrauen in Marne beneidet hätten: 

Wenn du nicht bei drei hier bist, Harald, dresche ich dich bis 
zum Morgengrauen. Harry, du Teufel, komm raus! 

Harald war nicht in Sicht. Die Frau, sie mochte über 30 sein, 
war schön anzusehen in ihrem Zorn; sie stemmte die Fäuste in 
die Seiten und drehte sich einmal um die eigene Achse. Der West-
wind wirbelte durch ihre dunklen Haare und warf die Worte, die 
sie dem Gescholtenen hinterherrief, zu Agnes zurück, sodass sie 
alles deutlich verstand: 

Und lasst gefälligst das Tier laufen! Sofort! Harald, Willi, 
kommt her!
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Das konnte nur Frau Brandt sein: So war keine Frau vom 
Land angezogen. Schmales langes Kleid, darüber ein offener 
Mantel, mit tiefem, glänzendem Revers. An den Füßen trug 
sie spitze Schuhe mit Absätzen, so, als würde sie nie auch nur 
ein paar Schritte aus dem Haus machen: Unmöglich konnte sie 
so durch die feuchten Wiesen laufen, wie es Agnes eben getan  
hatte.

Auf dem Kamm der Düne tauchten mit einem Mal zwei Köpfe 
auf. Zwei Jungs erklommen von der dem Wasser zugewandten 
Seite die Sandwehe, der eine heller, der andere fast so dunkel-
haarig wie seine Mutter, denn die musste Frau Brandt wohl 
sein. Sie mochten sechs und zehn Jahre alt sein. Der Kleinere 
schwenkte eine Art Käfig in der Hand, der selbst gebaut schien. 
Eine Seite hatte sich gelöst und hing lose herunter. Der andere 
Junge war stämmiger und trug trotz der Kälte nur knielange 
Hosen. An einer Leine zog er etwas Lebendiges hinter sich her: 
ein kurzbeiniges Tier mit langem Rumpf und dunklem Fell, das 
wie verrückt rebellierte: Es sprang immerzu hoch und versuch-
te, in die Leine zu beißen, dabei kam sein Maul der Hand des 
Jungen gefährlich nahe. Ein Frettchen oder ein Marder musste 
das sein! Vergeblich versuchte der Junge, es mit Fußtritten ab-
zuwehren.

Der kleinere Junge heulte, Tränen liefen über sein pausbäcki-
ges Gesicht: 

Meiner ist abgehauen. Ich brauch doch auch einen! 
Selber schuld, du hast …, rief sein Bruder, aber das wütende 

kleine Tier tobte so im Sand, dass es ihn am Weitersprechen hin-
derte. Er musste aufpassen, dass es nicht zubiss. 

Lass es sofort laufen!, befahl Frau Brandt.
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Ich fass es nicht! Walter Fierling war neben Agnes stehen ge-
blieben, aber nur für einen Augenblick – dann machte er einen 
Satz nach vorn, drei Stufen hoch, und ein Tumult brach los. Er 
brüllte: 

Was fällt Ihren Gören ein?! Raubtiere auf der Insel auszusetzen! 
Sind Sie noch ganz bei Trost? Die Frettchen vernichten die Brut des 
ganzen Frühjahrs! 

Gören, so nannte er tatsächlich Frau Brandts Kinder. Agnes 
hatte noch nie gehört, dass jemand so mit Herrschaften redete. 
Wer war er denn? Respekt kannte der wohl nicht. 

Sie rotten die Vögel aus. Eine Katastrophe ist das!
Ach was! Papperlapapp! Frau Brandt sah den Vogelwart nicht 

einmal an, sondern fuchtelte und schrie in Richtung Harald: Lass 
ihn frei!

Der dürre Kerl in seinem schlottrigen Anzug interessierte sie 
nicht.

Lass das Biest los, bevor es dich noch …
Ehe sie den Satz beenden konnte, heulte Harald auf. Das 

Frettchen hatte sich in seine Wade verbissen. Es knurrte dabei so 
laut, dass auch Agnes, die mit ihrer Tasche einige Meter entfernt 
am Fuße der Stufen stand, es hören konnte. Harald und auch sein 
kleiner Bruder schrien nun beide wie am Spieß.

Unwillkürlich griff Frau Brandt nach dem Arm des Vogel-
warts. Agnes sah, wie der zauderte. Wer wollte schon ein so ra-
biates Tier anfassen? Eben noch Gegner, waren die beiden binnen 
Sekunden geeint in ihrer Ratlosigkeit, was zu tun sei. 

Agnes sah sich hilfesuchend um. Links, auf dem Hof vor dem 
großen Haus, erblickte sie ein gemauertes Wasserbecken und – 
während sie schon hinrannte – einige Eimer im Halbkreis davor. 
Gottlob, einer, einer war gefüllt! Den Eimer mit beiden Hän-
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den gepackt, hastete sie zurück. Das Wasser schwappte über den 
Rand, als sie mit langen Schritten die Holzstufen hinaufsetzte, 
dahin, wo der Junge namens Harald stand und schrie, mit dem 
fauchenden Tier am Bein. 

Dann holte sie aus. 

*

Haralds medizinische Versorgung nahm die nächste Stunde in 
Beschlag. Als Behandlungsraum diente die Küche im Luisenhof. 
Frau Brandt, die ihre Fassung rasch wiedergefunden hatte, reinig-
te und desinfizierte zwei hässliche Wunden am Bein ihres Sohnes 
zunächst mit Branntwein, dann mit Jod. Harald untersagte sie, 
weiter zu jaulen. Worauf dieser in Schweigen verfiel und trotzig 
auf seine blanken Knie starrte.

Sie hatte ihn auf der höchsten Stufe einer Trittleiter platziert, 
die sie zuvor benutzt hatte, um einen Rotkreuzkasten von dem 
Bord zwischen zwei hohen Fenstern zu holen. Beide Fenster gin-
gen zum Hof, die Küche lag zu ebener Erde. Auf dem Tritt saß 
Harald höher als auf einem Stuhl, sodass sie seine Wunde unter-
suchen konnte. Die Eckzähne des Frettchens hatten zwei blutige 
Male in seiner Wade hinterlassen. 

Ein Glück, dass es blutet, stellte sie fest.

Während Agnes das Verbandstuch entrollte und es Frau Brandt 
zum Zuschneiden reichte, sah sie sich verstohlen um. Die Kü-
che war skandalös unordentlich: Auf dem Boden standen leere 
Flaschen, in der Spüle stapelte sich schmutziges Geschirr. Zwei 
verkrustete Pfannen auf dem Tisch hatte Frau Brandt kurzerhand 
zur Seite geschoben, um Erste Hilfe zu leisten. Das einzige Ge-
räusch, das neben der Schere zu hören war, war das Schniefen des 
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kleinen Willi, der neben Agnes am Tisch saß und seine kurzen 
Beine über dem Terrazzoboden baumeln ließ. Ab und zu entrang 
sich ein Schluchzer seiner Brust: So schnell ließ die Aufregung 
seine junge Seele nicht los.

Es ist unmöglich, ihn nicht zu mögen, dachte Agnes und 
unterdrückte ein Lächeln. Der Junge und sie sahen schweigend 
zu, wie seine Mutter mit erstaunlicher Fixigkeit das Verbands-
material in Streifen schnitt. Ihre Fingernägel waren lackiert, aber 
nicht lang, die Hände welche, die zupacken konnten.

Ich hab’s gelernt, fast hätten sie mich noch an die Front geschickt, 
sagte Frau Brandt knapp, als spürte sie Agnes’ Blick. Sie war also 
im Krieg Krankenschwester gewesen, obwohl sie doch die Frau 
eines Unternehmers war und zwei kleine Jungs hatte. Der Krieg 
war fünf Jahre her. Ein so gewaltiges Haus bewohnte sie jetzt! Die 
Küche war ganz neu und weiß, abgesehen von dem hohen Bord 
zwischen den Fenstern gab es moderne Einbaumöbel mit glän-
zenden Doppeltüren. Ob es wohl hinter diesen Türen genauso 
aussah wie auf dem Tisch und in der Spüle? 

Frau Brandt hatte den Mantel ab- und eine Schürze ange-
legt. Sie war jetzt nicht mehr die feine Dame von vorhin, die 
eine Düne in der Nordsee mit einer eleganten Promenade zu ver-
wechseln schien. Während sie die Wunde ihres Sohnes verarztete, 
wirkte sie, als sei sie zu Haus.

Schließlich gab sie Harald einen freundlichen Klaps, der da-
raufhin vorsichtig von der Leiter kletterte und dramatisch hum-
pelnd seine ersten Schritte mit Verband unternahm. 

Frau Brandt zwinkerte Agnes zu. Danke, Fräulein Nagel! 

Der Vormittag war zu turbulent gewesen, als dass Agnes sich der 
Frau des Hauses als neue Wirtschafterin hätte vorstellen können, 
wie es sich gehörte. Immerhin, das ahnte sie, hatte sie sich im 
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Brandtschen Haushalt ganz gut eingeführt mit ihrem Eingreifen: 
Kaum hatte der Wasserschwall das Frettchen getroffen, hatte es 
von Harald abgelassen und blitzartig das Weite gesucht – mitsamt 
der Leine. 

Grußlos grummelnd verschwunden war auch Walter Fierling, 
ebenfalls Richtung Dünen.

Ich bin so froh, dass Sie da sind! Frau Brandt lächelte immer noch. 
Was hätten wir bloß vorhin ohne Sie gemacht, Fräulein Nagel?! Sie 
hatte große braune Augen und einen geschwungenen Mund, auf 
dem sie Lippenstift trug. Ich zeig Ihnen gleich, wo Sie unterkom-
men. Unwillkürlich schlug Agnes die Augen nieder und spürte, 
wie sie rot wurde. 

Fräulein Nagel … 
Frau Möller hatte Agnes immer geduzt. Die neue Anrede war 

sie nicht gewohnt, und schon gar nicht so viel Zuwendung. Ihr 
Herz flog der neuen Dienstherrin zu.

Ob Sie vorher noch aufräumen können? Und uns was zu essen 
kochen? 

Agnes’ Herz flatterte auf wie ein kleiner Vogel. Ein kleiner Vo-
gel im Käfig, der sich anschickt zu fliegen – und dann die Flügel 
wieder anlegt und sich fügt.

*

Die Insel war klein, dennoch sollte es zwei Wochen dauern, bis 
Agnes Walter Fierling wieder zu Gesicht bekam. Oskar, der auf 
dem Kutter so seltsames Zeug geredet hatte, sah sie in diesen zwei 
Wochen nur aus der Ferne. Sie gewann allerdings eine Idee da-
von, worauf der Kerl angespielt hatte. Denn schon am ersten Tag 
erfuhr sie einiges über die Familie Brandt.
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Das Mittagessen nahmen sie an jenem ersten Tag in der Kü-
che ein. Agnes hatte Kohl, Zwiebeln und sogar Speck gefunden 
sowie Kartoffeln, die für eine Mahlzeit reichten. Das Schubfach 
aus Porzellan im Schrank, auf dem Kümmel stand, erwies sich 
hingegen als leer. Trotzdem schien es allen zu schmecken. Danach 
schickte Frau Brandt die Kinder zum Mittagsschlaf nach oben 
und verschwand ebenfalls – sie müsse sich ausruhen.

Agnes nutzte den Nachmittag, um abzuwaschen und in den 
Schränken aufzuräumen. Wo mochte die Speisekammer sein? 
Ob der Vorrat an Lebensmitteln im Keller war? Es war nicht 
leicht, sich in dem fremden Haushalt zurechtzufinden. Einen 
Rest Soda entdeckte sie unter der Spüle, eine Bürste nicht. Sie 
behalf sich für den Abwasch mit zwei alten Lappen. Nach einer 
Bürste würde sie Frau Brandt als Erstes fragen, sobald sie die wie-
dersah. Wasser machte sie im Kessel auf dem Herd heiß – froh, 
dass Frau Brandt ihr beim Kochen die Bedienung erklärt hatte, 
denn so einen hatte sie noch nie gesehen: Er war elektrisch! Sie 
musste nur einen Schalter bedienen, und schon wurde eine Plat-
te heiß.

Während sie hantierte, hörte sie plötzlich Musik. Jemand spiel-
te Klavier und sang dazu. Agnes lauschte. Es war Frau Brandt, die 
sang. Sie hatte sich also nicht schlafen gelegt. Wie schön sie singen 
konnte! Eine unbekannte, so süße Melodie … War das Englisch? 
Agnes lauschte, wobei sie sich bemühte, nicht mit den Tellern zu 
klappern. Nur zu gern hätte sie das Klavier gesehen – noch hatte 
sie keine Ahnung, wie das Haus jenseits der Küche aussah. Ja, sie 
wusste noch nicht einmal, wo sie selber schlafen sollte. Erst als es 
oben still wurde, griff sie sich vier von den vielen leeren Flaschen, 
die in den Ecken standen, und ging durch die Küchentür auf den 
Hof, um nach einer Kiste zu suchen.

Dort sah sie Herrn Brandt. Sie kannte den Pächter – bei sei-
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nen Besuchen im Haus der Möllers hatte sie ihm ein paar Mal 
die Tür geöffnet. Hier war eindeutig er derjenige, der das Sagen 
hatte. Groß und stattlich stand er neben der Pumpe, umringt 
von mehreren Männern, die er alle überragte, und erteilte Be-
fehle.

Egal, ihr repariert es gleich, und wenn ihr noch jemanden 
braucht, holt euch Leute vom Deich. 

Menschenskind, ohne Windrad sind wir aufgeschmissen! Wir er-
warten Gäste!

Das Windrad! Agnes hatte davon in der Marner Zeitung ge-
lesen: Auf der Insel verwandelten sie Wind in Strom, es hieß, 
sie hätten aus der Not eine Tugend gemacht. Das Windrad hatte 
sie vom Boot gesehen, noch ehe sie das Haus sah. Aber offenbar 
funktionierte da was nicht.

Ihr geht jetzt, solange es noch hell ist!
Als Butz Brandt Agnes bemerkte, löste er sich aus der Gruppe 

und kam mit Riesenschritten auf sie zu. Flaschen in den Keller, 
unten sind Körbe, rief er. Noch bevor er ihr die Hand schüttelte – 
sie verschwand in seiner Pranke –, wies er auf eine Außentreppe. 
Seine Stimme klang bestimmt, aber freundlich. 

Merkwürdig, dass einer ein neues Haus baute, in dem man 
nicht von der Küche in den Keller kam, dachte Agnes. Als hätte 
er ihre Gedanken gelesen, sagte er: 

Sie kommen auch vom Treppenhaus aus nach unten. 
Ein Strahlen ging über sein braungebranntes Gesicht, und sei-

ne blauen Augen blitzten. Und dann wiederholte er, was auch 
seine Frau schon gesagt hatte:

Schön, dass Sie da sind, Fräulein Nagel! Meine Frau braucht 
dringend Ihre Hilfe.

Er hatte sich schon zum Gehen gewandt, da fiel ihm ein:
Haben Sie die Lebensmittel vom Kutter schon untergebracht? 
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Nein? Es müssen mehrere Paletten sein! Darauf müssen Sie acht-
geben.

Schwang da ein Vorwurf mit? Ratlos schüttelte Agnes den 
Kopf. Sie hatte doch keine Ahnung gehabt … Wo um Himmels 
willen waren die Lebensmittel vom Schiff geblieben?

Im Halbdunkel des Kellers schaute sie sich um. Ein Lichtschal-
ter! Er schlug Funken, als Agnes ihn bediente, und mit einem 
Flackern ging an der Decke eine Lampe an. Offenbar gab es 
nur zwei Kellerräume. Im ersten stand ein Gestell für Kartof-
feln: leer – genau wie die Regale an den Wänden. Im zweiten 
Raum fiel das Licht auf ein großes Fass in der Mitte, darauf und 
drumherum standen leere Flaschen. Beeindruckender war eine 
der Wände: Sie hatte Öffnungen wie Waben, und darin lagen 
bestimmt 100 Flaschen, übereinander und nebeneinander und 
alle verkorkt.

Agnes trat an das Fass, nahm eine der leeren Flaschen in die 
Hand und entzifferte die Aufschrift: Champagner. Du meine 
Güte! Champagner aus Frankreich!

Gern hätte sie sich für einen Augenblick hingesetzt, um die 
Eindrücke sacken zu lassen. Da flackerte die Lampe unter der 
Decke und erlosch. Unmittelbar darauf hörte sie von draußen 
Rufe, gedämpft zwar, aber eindeutig aufgeregt. Mit einem Mal 
wurde ihr unheimlich. Hatte sie mit dem Schalter womöglich 
einen Fehler gemacht? Es dauerte eine Weile, ehe sich ihre Augen 
an die Düsternis gewöhnten, durch das kleine Fenster fiel kaum 
Tageslicht. Draußen entfernten sich Schritte. Schließlich fand 
sie neben dem Fass einen leeren Korb, den sie mit nach oben 
nahm.

Man stelle sich das vor: ein Keller ohne Kartoffeln, Rüben und 
Kohl, aber voll von Champagner!
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*

Das Bett, auf dem Agnes saß, war so schmal, dass es eher den 
Namen Pritsche verdiente. Sie betrachtete ihre nackten Füße. 
Zwölf Stunden in den Stiefeln! Ganz rot waren die Füße, und 
sie kamen ihr größer vor als sonst. Lag das am Kerzenlicht? Auf 
dem Nachttisch flackerten zwei Flammen in der zugigen Luft. 
Die Wand war undicht. Sie bedauerte, dass sie Frau Brandt vor-
hin nicht nach Zeitungspapier zum Ausstopfen ihrer Stiefel ge-
fragt hatte, nun würden die morgen noch feucht sein. Auch den 
Ofen könnte sie mit Papier leichter in Gang kriegen. Mit einem 
dürftigen Vorrat an Holz, das aussah wie Strandgut, hatte sie ihn 
mühsam befeuert: Trotz aller Mühe wurde es nicht warm in der 
Bude.

Treppab, treppauf war sie den ganzen Tag gelaufen und hatte 
nur zu den Mahlzeiten gesessen. Dass sie gemeinsam mit der Fa-
milie aß, war für Frau Brandt selbstverständlich:

Sie haben doch gekocht, Fräulein Nagel.
Agnes setzte sich aufrecht hin, immerhin war sie jetzt Wirt-

schafterin. Das Fenster gegenüber gähnte sie tiefschwarz an – die 
Läden waren von draußen geschlossen, sie selbst hatte es getan, 
weil es so kalt war und es keinen Vorhang gab. Einen solchen ver-
misste sie schmerzlich. Vielleicht konnte sie Driess Holm und der 
Trine eine Nachricht an die Mutter mitgeben? Heftiges Heimweh 
erfasste sie. Aber sie wollte es nicht zulassen und versuchte, an 
etwas anderes zu denken.

Das Schäferhaus, in das Frau Brandt sie einquartiert hatte, war 
das älteste Haus auf der Insel, ein kleines Holzhaus, nur zum 
Teil verputzt, auf einem Sockel aus Stein. Es hieß so, weil frü-
her ein Schäfer mit seiner Frau hier gelebt hatte. Ob die beiden 



37

auch so sehr gefroren hatten? Es war so kalt zwischen diesen  
Wänden!

Agnes hatte ihren Mut zusammengenommen und war hinü-
ber zum Herrenhaus gegangen, um nach einer zweiten Decke für 
das Bett zu fragen. Sie fand Frau Brandt am Flügel sitzend, im 
Wohnzimmer mit der Veranda, wo sie mit dem Bleistift Notizen 
auf Notenpapier machte.

Aber ja doch! Ich hätte dran denken können! 
Frau Brandt war liebenswürdig wie immer. Sie hatte die Frage 

zum Anlass genommen, Agnes die Wäschekammer zu zeigen. Bis 
unter die Decke türmten sich auf weißen Regalen blütenweiße 
Handtücher, Laken und Bettbezüge. Aus einem Schrank zog sie 
eine gesteppte Decke und reichte sie Agnes.

Wir haben 89 Bezüge. Fräulein Nagel, ab sofort sind Sie die 
Herrin darüber! Da fällt mir ein: Am Freitag müssen sechs Gäste-
betten bezogen sein.

Agnes seufzte beim Gedanken daran.
Zur Herrin über die Speisekammer war sie ja bereits ernannt 

worden. Die Vorräte fielen ihr ein, nach denen Herr Brandt sie 
gefragt hatte. Tatsächlich war der Kutscher am späten Nachmittag 
aufgetaucht. Auf seinem Wagen lagen einige Paletten, drei kleine 
Fässer und ein Kartoffelsack, die er allesamt ablud. Als sie ihn an-
sprach, brummte er, er habe erst mal die Arbeiterbaracken beliefert. 

Das war frech, seit der Ankunft waren doch Stunden vergan-
gen! 

Sie argwöhnte, dass er von der Lieferung etwas abgezweigt 
hatte. Aber es gab keinen Lieferauftrag, anhand dessen sie das 
hätte überprüfen können. In Zukunft musste sie Buch führen 
und die Fracht kontrollieren. 

Es waren so viele Aufgaben auf einmal! Und der Tag hatte 
doch nur 24 Stunden.
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Sie schloss einen Moment die Augen. Was würde Ida wissen 
wollen?

Sicher alles von dem gewaltigen Haus. Es war so riesengroß! 
Ein Dachgeschoss mit Kammern, darunter zwei Stockwerke mit 
großen Zimmern und hohen Decken. Die Böden mit Eichenboh-
len ausgelegt … und der herrliche Flügel darauf … Agnes mochte 
nicht an das Putzen denken. Dagegen war das Möllersche Haus ja 
eine Puppenstube …

Aber warum war kein Platz für sie im großen Luisenhof? Das 
war eine Frage, die Ida garantiert stellen würde und die auch Ag-
nes beschäftigte.

Es war schon seltsam. Sie zog sich trockene Strümpfe über 
die nackten Füße und schlüpfte unter die Decken. Klamm und 
kalt fühlte sich das Bett an, sie atmete und wartete, dass ihr die 
Gänsehaut verging. Vielleicht hatte ihre Einsiedelei auch etwas 
Gutes? Nachts hatte sie frei – keiner konnte sie rufen. Sie musste 
sich weder um die Herrschaften noch um deren Kinder küm-
mern. 

Sonst lag Ida jetzt an ihrer Seite. Wie allein war sie jetzt. So ge-
mütlich war es zu Hause, wenn sie noch eine Weile miteinander 
flüsterten … Die Geschichte von den Frettchen hätte Ida sicher-
lich zum Lachen gebracht. 

Die Tiere waren am Abend das Tischgespräch gewesen. Es wa-
ren zwei, Geschenke des Vaters an die Söhne, offenbar wollte er 
mit ihnen jagen gehen. Was genau sie auf der Insel jagen woll-
ten, danach wagte Agnes sich nicht zu erkundigen, obwohl Herr 
Brandt sie ermuntert hatte, Fragen zu stellen. Er redete aber selbst 
so viel, dass sie lieber schwieg.

Wie würde sie Butz Brandt ihrer Schwester beschreiben? Ein 
Riese. Mit lauter Stimme und gewaltigem Appetit. Ganz fidel. Sie 
sah ihn am Küchentisch sitzen, wie er eine Riesenmenge an Brat-
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kartoffeln mit Speck vertilgte. Dabei schilderte er seinen Jungs 
mit ausladenden Gesten den Tag, an dem er einst im Bayerischen 
Wald einen Hirsch geschossen hatte. 

Alle hingen gebannt an seinen Lippen.
Gab es auf der Insel überhaupt Kaninchen, auf die man mit 

Frettchen Jagd machen könnte? Agnes dachte an Walter Fierling 
und seinen Zorn. Der netteste Mensch, den sie an diesem Tag 
kennengelernt hatte, war der bestimmt nicht. Rechthaberisch 
schien er zu sein, einer, dem die Galle schnell überlief … 

Aber, erst jetzt fiel ihr das auf, für ihr Gepäck hatte er gesorgt 
auf der Trine, als wäre sie eine Dame! Extra unter Deck war er ge-
klettert, um ihre Tasche zu holen. Gesprächig war er anfangs auch 
gewesen … auch wenn sie das Gefühl hatte, dass er sich über sie 
lustig machte.

Wer also war der netteste Mensch hier auf der Insel?
Der kleine Willi. Frau Brandt war so schön und besonders. 

Agnes bewunderte sie. Aber sie wusste nicht recht … Irgendwie 
erschien sie ihr fern … mal voll Mitgefühl, dann wieder wie von 
einem anderen Planeten. Jemand, der vieles einfach nicht wusste. 
Zum Beispiel, wie bitterkalt es noch im April in diesem Bretter-
verschlag hinter den Dünen war! 

Entschlossen pustete Agnes die Kerzen aus und zog sich die 
zweite Decke bis zu den Ohren. Morgen würde sie Frau Brandt 
nach einer Petroleumlampe fragen.

*

Es waren die Kinder, die ihr am nächsten Tag die Insel zeigten, und 
es war dieser Morgen, an dem ihre Liebe zu Trischen erwachte. 

Noch lag Tau auf dem Bohlenweg, und die Luft war kühl. 
Willi griff nach ihrer Hand, während Harald voranstrebte in die 


