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Dieser Roman ist in eilen inspiriert von realen Ereignissen,
er ist jedoch eine hiervon losgeloste und unabhingige fiktionale
Geschichte. Alle Abnlichkeiten mit lebenden Personen und
realen Handlungen sind rein zufillig. Der Autor hat ein
villig eigenstindiges newes Werk geschaffen.
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GLIMPSE

Als Johannes zu sich kam, lag er auf einer harten Pritsche. Der
Raum um ihn herum war grau und kalt, kaum mehr als ein Kifig.
Das Licht war schwach, ein fahles Flackern aus einer unsichtba-
ren Quelle, das die rohen Winde nur schemenhaft erhellte. Sie
wirkten wie Beton, aber beim genaueren Hinsehen schien das
Material synthetisch — etwas Kiinstliches, was ihn noch mehr ver-
unsicherte.

Ein stechender Schmerz explodierte in seinem Kopf. Mit zit-
ternden Hinden tastete Johannes seinen Schidel ab und spiirte,
wie seine Finger auf etwas Zihes und Trockenes trafen: Blut. Seine
Haare waren hart und sprode davon verklebt, einzelne Strihnen
brachen unter der Beriihrung ab. Als er weitertastete, entdeckte
er eine riesige Schwellung am Hinterkopf. Fiir einen Moment
kimpfte er mit Ubelkeit, dann zwang er sich, die Umgebung in
den Blick zu nehmen. Der Raum war winzig — eine Zelle, nicht
mehr als acht Quadratmeter grof$, mit einer bedriickend niedri-
gen Decke. Johannes musste sich biicken, um tiberhaupt stehen
zu kénnen. An der Stirnseite des Raumes befand sich eine Gitter-

front, hinter der ein schmaler Gang erkennbar war.



»Hallo?« Seine Stimme klang rau, ungewohnt fremd. »Haaa-
llooo?! Was ist das hier? Wo bin ich? Was haben Sie mit mir ge-
macht?«

Seine Worte hallten in dem tristen Raum wider, ohne eine
Antwort hervorzurufen. Johannes trat ans Gitter, klammerte sich
an die Stibe und rief erneut: »Ich méchte sofort den Verantwort-
lichen sprechen! Noch leben wir in einem Rechtsstaat! Ich warne
Sie: Wenn Sie sich nicht erkliren, verklage ich Sie wegen Frei-
heitsentzugl«

Plotzlich zischte eine Stimme aus der Dunkelheit, scharf und
zynisch: »Halt’s Maul, du Idiot! Halte blof§ das Maul, oder du
machst es noch schlimmer. Noch hast du 1,60 — das kann sich
aber schnell indern, wenn du hier weiter so herumbriillst.«

Johannes wich zuriick, seine Gedanken rasten. Die Stimme
war ihm fremd, aber sie klang menschlich — ein kleiner Trost in
diesem Albtraum. »Wer sind Sie? Und wo ... wo sind wir hier?«,
fragte er hastig.

»Das weif$t du nicht?« Ein bitteres Lachen folgte. »Wo haben
sie dich denn eingefangen? Willkommen in Frankfurt, wo denn
sonstl«

»Frankfurt?« Johannes spiirte, wie Panik in ihm aufstieg.
»Wie ... wie bin ich hierhergekommen? Ich war doch gerade
noch in Berlin!«

»Berlinl«, wiederholte die Stimme héhnisch. »Klar doch. Ge-
rade noch. Sehr witzig, genau mein Humor.« Ein Schatten schob
sich niher ans Gitter. »Du bist hier im gréfiten Flumax-Lager
Europas. Frankfurt/Oder, an der polnischen Grenze. Zwischen-
zeitlich waren in diesem Beugelager mal 200000 Leute unterge-
bracht. Aber im Grunde ist das hier nur eine Drehtiir. Die Beuge-
zeit liegt im Schnitt bei sieben Tagen. Spitestens bei 1,20 holen
sich alle »freiwilligc ihren Pieks ab.«



Johannes schluckte. »Pieks? Beugezeit? Was ... wovon reden
Sie2«

Ein trockenes Lachen war die Antwort. »Du kapierst echt
gar nichts, was? Noch so 'n Witzbold. Seit Kurzem hat sich die
Beugezeit drastisch verkiirzt. Nach der Poseidon will keiner mehr
linger bleiben. Ich hab auch schon gedriickt — den Okay-Knopf,
meine ich. Eigentlich wundert es mich, dass noch keiner mit dem
Injektor gekommen ist.«

»Injektor? Okay-Knopf? Poseidon?« Johannes fiihlte sich, als
ob ihm die Luft ausging. »Wovon reden Sie?«

Die Stimme verstummte. Plotzlich waren schwere mechani-
sche Schritte im Gang zu héren, die den Boden vibrieren lieflen.
Dann erklang ein scharfer Befehl: »Vier K! Schneider, Gott-
fried, amtliche Einwilligung nach 104 Stunden und 34 Minuten
Beugehaft. Strecken Sie den rechten Arm heraus und halten Sie
still.«

Es folgte ein Klicken, dann ein leises, fast tierisches Wimmern.

»Raumhohe ab sofort wieder zwei Meter. Entlassung nach
Wirkungseintritt in 24 Stunden.« Die Schritte entfernten sich,
und die Stille kehrte zuriick.

»Was war das?« Johannes” Stimme bebte. »Hat man dich ge-
rade geimpft? Mit dem neuen Cflumax-Tetra? Ist das hier ein ge-
heimes Versuchslabor?«

»Cflumax-Tetra?« Die Stimme klang jetzt bitter und miide.
»Wer redet denn so geschwollen? Flux sagt hier jeder. Und es ist
schon seit Monaten auf dem Markt. Alle sind damit geimpft.
Alle. Aber ... egal. Ich will nur noch eins: Meine Familie sehen,
bevor die Fulda-Linie hochgeht.«

»Fulda-Linie? Poseidon?« Johannes tastete verzweifelt nach
einem Faden, um all das zu verstehen.

»Vor vier Wochen haben die Russen einen Poseidon-Torpedo
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geziindet«, begann die Stimme, und dann folgte eine Erzihlung,
die Johannes wie ein Schlag ins Gesicht traf.

»Du hast echt keinen Schimmer, oder? Vor vier Wochen ha-
ben die Russen diesen Torpedo in der Ostsee geziindet. Nuklear.
Har die Kiisten von Deutschland, Polen und Dinemark getrof-
fen. 90000 Tote. Danach hat die NATO zuriickgeschlagen, Se-
wastopol ausgeloscht. Und die Russen? Die haben das Berliner
Regierungsviertel mit einer Neutronenbombe verstrahlt, aber die
Gebidude stehen noch. Jetzt ist klar: Europa wird das Schlachtfeld
fiir den Dritten Weltkrieg. Allerdings werden Russland und die
USA sorgsam darauf achten, ihre Kernlinder zu schonen. Und
Deutschland?« Die Stimme klang bitter. »Unsere glorreiche Re-
gierung hat den Vorschlag der Amerikaner akzeptiert, die Fulda-
Linie zu reaktivieren. Einen alten nuklearen Minengiirtel, der uns
von innen heraus zerstéren wird. Das Minenfeld aus den 1980er-
Jahren verlduft quer durch Mitteldeutschland und sollte schon
damals einen Vormarsch der Russen stoppen. Nach einem flam-
menden Plidoyer der Bundeskanzlerin hat der Bundestag dem
Antrag zur Selbstzerstorung Deutschlands mit grofler Mehrheit
zugestimmt. Lederer erklirte voller Stolz, dass Deutschland mit
diesem Opfer fiir die freie Welt die einmalige Gelegenheit habe,
die tbergrofle Schuld seiner Geschichte zu tilgen. Seither lsst
sich hier fast jeder fluxen, weil alle den kleinen Pieks dem grof3en

Bums vorziehen — soweit kapiert?«

Sechs Monate zuvor:
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VOMIT

»Und dann sagte der Junge, »Ich wiinschte, ich wire Araber.« Jo-
hannes Baumkamp hielt inne, lief§ die Worte wirken, als seien
sie ein besonders exotisches Gewiirz fiir sein Abendessen. Sein
Blick wanderte kurz zu Marina, bevor er wieder zur dampfenden
Pfanne zuriickkehrte. »Zuerst dachte ich, ich hitte mich verhort.
Natiirlich hakte ich nach.«

Er holte das Tomatenmark aus der Kiihlschranktiir und be-
gann, es sorgfiltig in die heifle Pfanne einzuriihren. » Warum ge-
rade ein Araber?, fragte ich ihn. Und weifSt du, was er sagte? »Da
sind immer alle zusammen und so. Ich weif§ das wegen Ahmad,
da bin ich ofter. Wenn da einer Stress machen will, stehen alle
hinter ihm. Dem kommt keiner so schnell krumm.« Johannes
imitierte die wortliche Rede seines jungen Klienten, indem er
»isch« statt »ich« sagte und die Worter »Stress« und »krumme« mit
einem rollenden R aussprach.

»Und bei dir zu Hause?, fragte ich ihn. Da wurde er plétzlich
ganz still und er sagte nur: >Kannste vergessen. Papa ist nie da.
Mama ist nachmittags schon blau.«

»Traurig«, murmelte Marina, ihre Stimme kaum mehr als ein
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Hauch. Sie wusste, was Johannes erwartete — eine Bestitigung,
eine Deutung, etwas, das die zermiirbende Realitit des Jungen in
ihrer Komplexitit aufgriff und greifbar machte. Doch sie schwieg.
Johannes legte die Kelle zur Seite, griff nach dem Rotwein und
schenkte sich ein. Sein Blick war ernst, aber nicht ohne die iib-
liche Spur von Stolz — stolz darauf, diese Geschichten tragen zu
konnen, sie zu entwirren und zu verstehen. »Ohne das Aggres-
sionspriventionsprogramm, das seine Therapie finanziert, wire
der Junge verloren. Was er vermutlich trotzdem ist.«

Das Therapeutenpaar nutzte die Expertise des anderen zur all-
abendlichen Supervision, doch diesmal lief§ sich Marina nur den
Geschmack der Puttanesca auf ihrer Zunge zergehen, wihrend
die Worte ihres Mannes noch in der Luft hingen. Johannes war
so in seine Geschichte vertieft, dass er die Stille nicht bemerkte.
Oder vielleicht storte sie ihn einfach nicht.

»Morgen ist schon wieder Donnerstage, warf er schliefllich
beildufig ein, wihrend er die restlichen Nudeln auf seinem Teller
umbherschob.

»Ich weifl. Warum?«

»Da kommt der Kiinstler wieder. Nils Larsen. Du weif$t schon,
der aus der Siiddeutschen. Der, der den Sony World Photography
Award gewonnen hat. Jetzt ist er tiberall: FAZ, Spiegel, SWR —
ein Star. Und trotzdem kann er kaum schlafen, weil er ...« Johan-
nes hielt inne, blickte Marina mit einer Mischung aus Neugier
und Besorgnis an. »Weil er langsam die Kontrolle tiber sich selbst
verliert.«

»Psychotisch?«, fragte Marina, eine ihrer Augenbrauen hob
sich fast unmerklich.

»Moglich«, Johannes nahm einen Schluck Rotwein, wie um
sich Mut zu machen. »Er hat mir erzihlt, seine Studenten sehen

aus wie die missgestalteten Portrits, die sein KI-Programm er-
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zeugt. Aber das ist nicht alles. Er ...« Johannes hielt inne, wigte
seine Worte ab. »Ich glaube, er hat eine erotische Fixierung auf
eines seiner Kunstprodukte entwickelt. Er ist verliebt in eine Frau
auf einem Foro.«

»Nun, verliebt in den Eiffelturm wire schlimmer«, gab Marina
schnippisch zuriick, »aber woméglich kann er die Frau ja noch
fur sich gewinnen, jetzt, wo er so berithmt ist.«

Johannes nippte abermals an seinem Rotwein, dann klirte er
Marina auf: »Es ist noch ein bisschen komplizierter, weil es gar
kein reales Foto ist. Die Frau wurde rein virtuell erzeugt von einer
kiinstlichen Intelligenz. Er ist verliebt in eine Fata Morgana.«

»Verstehe«, erwiderte Marina und steuerte gleich noch eine
Diagnose bei, »als passiver Beziechungsverweigerer kann er mit
einem Phantom natiirlich die beste Beziechung der Welt fithren —
in seiner Vorstellung. Das ist aber noch lange keine Psychose.
Erlebt er denn tatsichlich Realititsverlust und wahnhafte Zu-
stinde’«

»Ich fiirchte ja«, gab Johannes zuriick, »aber um das zu be-
urteilen, miisste ich erst noch meine Hausaufgaben machen. Er
hat mir einen Link geschickt. Geschiitzte Werke, die er noch nie-
mandem gezeigt hat. Ich werde mir die heute Abend ansehen.«

Marina zuckte mit den Schultern, sie war zu miide, um diese
offensichtliche Gegeniibertragung, in die sich ihr Mann gerade
verhedderte, zu kommentieren. Uber diesen Kiinstler Nils Larsen
hatte ihr Mann verdichtig oft gesprochen, auflerdem interessier-
te sie der Hintergrund der KI nicht sonderlich. Als Freudiane-
rin hatten fiir Marina Kiinstler per se einen narzisstischen Spin,
den sie aus zweierlei Griinden nicht mochte. Zum einen war die
»Sinnsuche« vieler Kiinstler aus psychoanalytischer Perspektive
neurotisch, zum anderen war es allzu typisch, dass Johannes be-

sonders auf diesen Klienten reagierte. Zeit seines Lebens haderte
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ihr Mann damit, selbst kein Kiinstler geworden zu sein. Der gro-
e Flur der gemeinsamen Wohnung diente Johannes als Privat-
galerie, dessen einzig ausstellender Kiinstler er selbst war.

Johannes und Marina hatten sich in ihren Berufungen als The-
rapeuten gefunden — und doch trennte sie eine geistige Kluft, die
so tief war wie die Disziplinen, denen sie sich verschrieben hatten.
Er, ein Anhinger der analytischen Psychologie nach C.G. Jung,
glaubte an eine tiefere Bedeutung hinter dem Unbewussten, als
Wegweiser zum metaphysischen Sinn des Lebens. Sie hingegen,
eine iiberzeugte Freudianerin, betrachtete den Menschen als ein
von Trieben beherrschtes Tier, das in den Kifig einer Kulturgesell-
schaft gezwungen wurde. Fiir Laien mochten diese Unterschiede
trivial erscheinen. Doch fiir die Baumkamps bedeuteten sie eine
intellektuelle Spannung, die ihre Bezichung auf eine Weise her-
ausforderte und belebte, wie es nur ein Psychologenpaar verste-
hen konnte.

Johannes arbeitete als Kinder- und Jugendlichentherapeut und
war Mitglied des renommierten C.G.-Jung-Instituts. Er sah in
der Neurose nicht blof§ ein Storbild, sondern eine Einladung, sich
selbst und die Welt in einer tieferen Dimension zu entdecken.
Nach Jung war die Krise kein Makel, sondern ein Ruf: die Auf-
forderung, das eigene Leben auf eine hohere Ebene zu fithren —
hin zu einem existenziellen Sinn, der iiber das blofle Uberleben
hinausging. Marina hingegen, geprigt von ihrer materialistischen
Weltsicht, hielt diese Suche fiir nichts weiter als den Wunsch-
traum einer Psyche, die nicht mit der Realitit zurechtkam. Fiir
sie war der Mensch in erster Linie ein hormonell determinierter
Automat, dessen Konflikte aus dem Triebleben resultierten. Die
Neurose war in ihrem Verstindnis ein schmerzhafter Tribut, den
die Natur fiir die kulturelle Zihmung forderte.

So divergierten die Ansichten des Ehepaares in der grund-
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legendsten Frage: Was war der Mensch? Ein impulsgetriebener
Mechanismus, dessen grofite Sehnsucht die Befreiung aus ge-
sellschaftlichen Zwingen war? Oder ein transzendenzsuchender
Halbgott, dessen Bestimmung es war, dem Chaos einen héheren
Sinn abzuringen? Johannes hatte diese Fragen aus der Perspektive
eines Mannes gestellt, der in den Glauben hineingeboren worden
war. Als Sohn eines evangelischen Pastors hatte er die Dogmen
des Christentums einst tief verinnerlicht, nur um sie mit der Un-
nachgiebigkeit eines Intellektuellen zu verwerfen. Dennoch war
er auf seine Weise spirituell geblieben, ein Suchender, dessen
Glaube sich nun in archetypischen Symbolen und der Sprache
des kollektiven Unbewussten ausdriickte. Marina dagegen begeg-
nete der Idee von Transzendenz mit einem skeptischen Licheln,
das keine Diskussionen duldete. Fiir sie war das Géttliche nichts
weiter als die Spiegelung menschlicher Schwiche in metaphysi-
schen Wunschbildern. Diese unterschiedlichen Weltanschauun-
gen hitten eine Ehe zerstéren kénnen. Doch bei den Baumkamps
geschah das Gegenteil: Sie hatten gelernt, die Schatten ihres Den-
kens an den anderen auszulagern. Thre Differenzen waren keine
Bedrohung, sondern ein Gleichgewicht, das ihrer Beziehung
Stabilitit verlich. Johannes betrachtete Marinas unnachgiebigen
Materialismus als Anker, wihrend Marina in seiner Spiritualitit
eine mystische Dimension erkannte, die sie auf subtile Weise fas-
zinierte — auch wenn sie es nie zugegeben hitte.

Mit seinen sechzig Jahren war Johannes noch immer attraktiv,
obwohl er inzwischen grau geworden war. Sein Bart, den er auf
geradezu meditative Weise pflegte, hatte zwei schwarze Strihnen,
die von der Oberlippe iiber die Mundwinkel zum Kinn fithr-
ten — vielleicht verlieh gerade dies seinem jungenhaften Gesicht
die notige Ernsthaftigkeit. Auch Marina sah mit ihrem frechen

Pagenschnitt und der sportlichen Figur bedeutend jiinger aus als
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funfundfunfzig. Eine weitere Konstante des attraktiven Paares
war dann auch Marinas unerschiitterliche Haltung zur kérper-
lichen Nihe. »Guter Sex ist kein Luxus, sondern eine Notwen-
digkeit«, hatte sie einmal gesagt, und daran hielt sie fest. Selbst
nach Jahrzehnten der Ehe achtete sie darauf, dass die Leidenschaft
zwischen ihnen nicht erlosch — ein Aspekt, den Johannes ebenso
schitzte wie bewunderte.

Bereits Anfang der 1990er-Jahre, als Altbauwohnungen in
Berlin noch spottbillig zu haben waren, hatte sich das frisch ver-
mihlte Paar nach dem Studium zwei unsanierte Wohnungen di-
rekt nebeneinander gekauft — das Voraberbe der fleif$igen Eltern
machte es moglich. Die inzwischen sanierte Wohnfliche betrug
stattliche 320 Quadratmeter, hatte vier Balkone und eine 45 Qua-
dratmeter grofle Wohnkiiche, in der der Hausherr allabendlich
an einer groflen Kiicheninsel kochte. Johannes Arbeitszimmer
war eine Zeitkapsel. Dunkles Holz, Regale voller Biicher — Jung,
Freud, Nietzsche — und die Wanduhr, deren leises Ticken den
Raum durchdrang. Der Analytiker kleidete sich gern im Vin-
tage-Gentleman-Look, edler Wollanzug mit Weste, niemals ohne
Krawatte. Dass er zur allabendlichen Entspannung einer kubani-
schen Zigarre nicht abgeneigt war, hitte eher zu Sigmund Freud
gepasst als zu seinem Spiritus Rector C.G. Jung. Zudem fronte
Johannes dem Hobby einer Sammlung mechanischer Uhren. Als
Daily-Uhr trug Johannes eine Rolex Precision mit Handaufzug,
deren Ticken er so sehr liebte, dass er sich das Kleinod manch-
mal nachts auf sein Kopfkissen legte, wenn er nicht einschlafen
konnte.

Nach dem Essen zog sich Johannes in sein Arbeitszimmer zu-
riick. Mit ungutem Gefiihl 6ffnete er seinen Laptop, dann klickte
er auf den Link, den ihm sein Klient Nils Larsen geschickt hatte.
Das Passwort war seltsam verstdrend: VOMIT. Er tippte es ein,
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und fiir einen Moment geschah nichts. Dann erschien eine Ga-
lerie. Schwarz-weifle Bilder. Menschen, deren Gesichter verzerrt
und gebrochen waren, als wiren sie Zeugen unsagbarer Gewalt
geworden. Johannes fiihlte, wie sich sein Magen zusammenzog.
Die Fotos strahlten eine diistere Energie aus, als sei etwas Dunk-
les, etwas Unaussprechliches aus den Schatten ans Licht gezerrt
worden. Er blitterte durch die Bilder, unfihig, den Blick abzu-
wenden. Jede neue Aufnahme schien grotesker, verzweifelter, ab-
surder. Er hielt bei einem Portrit inne — ein Gesicht, halb ver-
borgen im Schatten, die Augen leer und kalt. »Was hast du getan,
Nils?«, fliisterte Johannes in die Stille des Raumes.

Am nichsten Morgen roch Marina im Voriibergehen den
scharfen Duft von altem Whiskey aus Johannes’ Arbeitszimmer.
Die Flasche, die am Abend noch unangetastet gewesen war, stand
halb leer auf dem Schreibtisch. Ein Glas daneben, in dem nur
noch der Bodensatz in einem dichten Bernsteinton zu sehen war.
Johannes hatte noch geduscht, saf§ nun frisch rasiert und makel-
los gekleidet am Friihstiickstisch. Aber da war etwas in seinen
Augen, das Marina sofort aufliel. Ein Schatten wie der Hauch
eines Albtraums, der ihn nicht loslief3.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie beildufig, wihrend sie sich Kaf-
fee einschenkte. Johannes nickte nur. Er wirkte ruhiger als ge-
wohnlich, fast zu ruhig. Marina kannte diese Maske — das Ge-
sicht, das er immer dann trug, wenn ihn etwas tief im Inneren
aufwiihlte, aber er sich nicht traute, es zu zeigen.

Nils Larsen kam in die Praxis, den Triger seiner Tasche tiber
die Schulter geworfen, eine nervose Energie in seinen Bewegun-
gen. Johannes beobachtete ihn genau, wihrend er ihn in das ge-
dimpfte Licht seines Behandlungszimmers fiihrte.

»Sie haben es gesehen, oder?«, fragte Nils verunsichert und

zugleich voller Hoffnung. Seine Augen waren weit aufgerissen,
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suchten nach Bestitigung, nach irgendetwas, das ihm sagte, dass
er nicht allein war mit dem, was er erschaffen hatte. Johannes
nickte. »Ja, ich habe es geschen.« Nils’ Gesicht verzog sich in einer
Mischung aus Erleichterung und Scham. »Und? Was denken Sie?«
Er brannte darauf, endlich mit jemandem teilen zu konnen, was er
erschaffen hatte. Oder besser gesagt, was nicht wirklich er erschaf-
fen hatte. In seiner Kompromisslosigkeit, einen kreativen Prozess
bis zum tiefsten Grund auszuloten, war etwas entstanden, das ihn
selbst schockierte. Als Kiinstler wollte Nils schon immer Wider-
stinde brechen, Mauern einreiffen und Konventionen iiberwin-
den, wahre Schépferkraft lag fiir ihn jenseits aller Konventionen.
Seit es die bildgenerierende KI gab, war er wie elektrisiert. Etwas
in ihm ahnte, dass sich dieses neue Medium in den ausgegebenen
Bildern zuriicknahm. Um die Zuriickhaltung der KI zu tiberwin-
den, hatte er sie angeschrien, angefleht, beschimpft, mit unflitigs-
ten Wortern belegt, die Umsetzung von Gewaltfantasien verlangt
und Kunstworter erfunden. In immer lingeren Prompts, per Bild
und Wortsprache, hatte er die KI maltritiert, stundenlang, nich-
telang, ganz so, als wiirde er einen Dimon herausfordern, sich
endlich offen zu zeigen. Dabei hatte Nils das Ganze zum damali-
gen Zeitpunkt nicht nur physisch erlitten, weil er in den langen
Nichten kaum noch Schlaf fand. Die Tortur kostete den damals
noch mittellosen Kiinstler zudem auch viele Tausend Euro fiir
die Portale, die ihm den Zugang zur KI erméglichten. Doch die
monatelangen Investitionen und Anstrengungen liefen ins Leere.
Die KI blieb, was sie war: ein sturer Computer, der darauf abhob,
nicht in dieser Weise programmiert worden zu sein. Nils wusste,
dass er belogen wurde. Eben das hatte er in den vorangegangenen
Therapiestunden auch zu seinem Therapeuten gesagt. Aus fach-
licher Sicht blieb Johannes deshalb kaum etwas anderes tibrig,

als allein diese Aussage als psychotischen Schub zu interpretieren.
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SchliefSlich hatte sein Patient die KI als personale Entitit akzep-
tiert, mit der er auf Augenhdhe stritt. Doch seit letzter Nacht
musste Johannes seine Interpretation relativieren, denn hier spiel-
te sich offenbar noch etwas anderes ab.

»Was um Gottes Willen haben Sie da nur gemacht? Was muss
man in einen Computer eingeben, um solche Scheufilichkeiten
zu erzeugen? Ich meine, so fiirchterliche Angaben kann doch kein
Mensch machen, auch Sie nicht!«

Nils schaute aus dem Fenster und atmete tief ein. Sein Thera-
peut hatte recht. Ein Mensch kann sich so was tatsichlich kaum
ausdenken, er jedenfalls nicht. Dabei wiirde seine Antwort ver-
mutlich kein anderer besser verstehen als ein C.G.-Jung-Analy-
tiker. Ohne es auch nur zu ahnen, war Johannes sogar selbst der
Schliissel zu den Ergebnissen, die ihn letzte Nacht eine halbe Fla-
sche Whiskey hatten trinken lassen. Endlich setzte der Kiinstler
zu einer Antwort an:

»Ich hatte Thnen ja erklirt, wie wir mit der KI arbeiten, denn
von nichts kommt bekanntlich nichts. Als Kiinstler tanzen wir ein
Duett mit einem Gegeniiber, wir machen Angebote und schauen,
was passiert. Ein guter Freund von mir ist beim Film, und wir
haben oft iiber die Parallelen unserer Arbeit gesprochen. Ein Re-
gisseur beschreibt einem Schauspieler eine Szene und einen Cha-
rakter, dann ldsst er es aus gutem Grund erst mal laufen, denn er
will etwas Entscheidendes herausfinden. Sagen wir, er verlangt
von einer Schauspielerin die Darstellung einer pikanten Sexszene,
und sie ziert sich. Bevor er weiter mit ihr arbeiten kann, muss
er jedoch unbedingt wissen, ob seine Akteurin den gewiinschten
Charakter tatsichlich nicht zur Verfigung hat, oder ob sie ihn
lediglich verborgen hilt. Ein guter Regisseur kann diese Unter-
scheidung treffen. Im ersten Fall trennt er sich méoglichst schnell

von der Akteurin. Im zweiten Fall kann er mit seiner eigentlichen
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Arbeit beginnen, die darin besteht, den verborgenen Charakeer
hervorzulocken. Verstehen Sie, was ich meine?«

Johannes verstand sehr gut, »Sie sehen sich also als eine Art
Regisseur, der wusste, dass der wahre Charakter der KI verborgen
wurde, aber freigelegt werden konnte, richtig?«

»Genaul«, gab Nils zuriick.

»Dann stellt sich allerdings die Frage nach IThrer Beharrlich-
keit«, konstatierte Johannes lapidar. »Immerhin haben Sie die KI
monatelang ohne konkrete Ergebnisse bearbeitet. Woher wussten
Sie denn so genau, welches perverse Potenzial in der KI schlum-
mert«

Nils erhob sich wortlos, um seine Tasche zu holen, die noch
im Flur an der Garderobe stand und kam mit einem I-Pad zu-
riick.

»Ich zeige Thnen jetzt kiinstlich generierte Portritfotos von
Menschen, die ich in den Monaten zuvor auf normalem Wege
mit der KI erzeugen konnte. Damals hatte ich die KI weder pro-
voziert noch herausgefordert. Bei den Vorgaben ging es lediglich
um die Darstellung von Fotos aus den 1940er-Jahren, die ich
nach professionellen Angaben erstellen lief}, die nur ein gelern-
ter Fotograf machen kann. Eines davon zeigt iibrigens auch »Die
Freunding, fiir das ich den internationalen Kunstpreis bekommen
habe.«

Nils 6ffnete eine Fotogalerie, die auf den ersten Blick nach
einem normalen Fotoalbum aus den 1930er- oder 1940er-Jahren
aussah. Die detailreichen und iiberaus realistischen Fotografien
waren in Schwarz-weif3, einige davon mit Griinstich oder in Sepia
gehalten, darauf Gruppen von Menschen, die starr und verings-
tigt in die Kamera schauten, ganz so, als wiirden sie auf etwas

warten.

»Und? Was fillt Ihnen auf?«, wollte Nils wissen.
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»Der da scheint nur ein Auge zu haben«, gab Johannes zuriick,
»und diese beiden haben so komische Miinder wie zugewachsen,
oder sind die geschwollen? Und dieser hier — lacht der oder schreit
der? Dem fehlen doch mehrere Zihne. Und — oh Gott, diese Frau
schaut aus, als wire sie bose verpriigelt worden!«

»So ist esl, erwiderte Nils. »Wenn Sie genau hinschauen, se-
hen die Menschen aus, als hitten sie iible Gewalttorturen iiber
sich ergehen lassen miissen. Es gibt Deformationen, Schwellun-
gen, ausgeschlagene Zihne, ausgestochene Augen und sehr oft
fehlende oder verstiimmelte Gliedmafen. Trotzdem, und das ist
das Bizarre, posieren die Menschen vor der imaginiren Kamera
betont so, als diirften sie sich keinesfalls @iber ihre Verletzungen
beklagen. Eben das macht den Spannungsbogen der Bilder aus —
die ostentative Verleugnung von Verletzung. Das ist der wahre
Grund, warum ich mit Die Freundin den Kunstpreis fiir Foto-
grafie gewonnen habe, den ich, wie Sie ja wissen, zuriickgegeben
habe. Es wire schlichtweg Betrug gewesen. Kein Mensch kann
real solche Fotos machen. Es sei denn, er wiirde seine Modelle
misshandeln.«

»Das leuchtet ein, erklirte Johannes. Dann bin ich gespannt
auf die nichste Woche. Sie miissen mir unbedingt erkliren, wie
Sie darauf gekommen sind, dass weitaus mehr hinter der KI-Bil-

derstellung steckt.«
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